Doğmamışken banyoda akan su sesiyle uyandım. Annem Pazar sabahında yıkanıyordu. Kadının zaman kavramıyla sorunları vardı, başımı yastığa gömüp uyumaya çalıştım… Birkaç gün sonrasında yeniden bir akşam vakti aynı sesler geldi. Bu kez saat 01.00’i birazcık geçiyordu. Ben yeniden kızlarla yazışıyordum. Yazışmayı kesip kulak kabarttım. Annem yine bir şeyler çeviriyordu. “Kızlar birazdan falandı. Annem sarışın ve minyon tiplidir. 3 velet doğurmasına rağmen fit bir hanımdı (Halen de öyledir!). Babam Tır şöförü olarak çalıştığından dolayı haftada bigün eve ya uğrar, ya uğramazdı. Annem bu durumdan ötürü boşluğa düşmüş olacak ki babamı aldatmıştı, hemde babamın (inşaat ustası) bir arkadaşıyla. Babamın da evde olduğu bir ve açıklama oluşturmaya devam etti..Bir yere acele yetişmesi gerektiği için otomobiliyle birazcık hızlı gittiğini,aniden karşısına ben çıkınca fren yaptığını fakat bana vurmaktan kurtulamadığını,hastane masraflarını peşin ödediğini hiç bir yerimde kırık çıkık olmadığını ertesi gün taburcu olabileceğimi uzun uzun anlattı..Demekki kaldırımda yatarken siyah ayakkabısını gördüğüm bu kadındı.İlerleyen saatlerde ise sohbetimiz büsbütün koyulaştı,adının